亦真和梁熙进去，亦真只来过薛子墨家几次，现在脸上除了迷路，还有种荒芜无人之意。

梁熙拉着亦真坐在沙发上，两人就像蝴蝶折起两只翅膀。梁熙喜极道：“听你回来，我简直又高兴又伤心。”

亦真重复她的话：“又高兴又伤心？”

“是啊，我还在想你是不是失忆了，还是夜烬绝把你给藏起来了？”话一出口，梁熙立刻意识到自己说错话了，声音低了下去，耳语一样：“我真后悔那时候去旅行。”

亦真只希望此刻自己不要比回忆更回忆，太像棺木里的死人了。棺木承载树的记忆。尸体承载灵魂的记忆。死透了。可是心里刺刺的。她心想我很感激。

梁熙把水注入沉默的容器里，笑着指给她。“喏，你的杯子，我一直给你留着的。”

亦真做了件很糟的事，她下意识的说了声：“谢谢。”梁熙又是一怔。不能说。我们都太注重维持表面的平和了，深深的平和就驻在空壳的地表上。空等同于危险。不，也许亦真只是不能适应。

梁熙还在斟酌，亦真又说话了：“听说你跟薛子墨结婚了？”不能说恭喜，太奇怪了。两人吵架都从不道歉的。

梁熙觉得很抱歉。“那时候我以为你死了。”亦真说：“抱歉的应该是我。那些事实在太糟心了，我不想影响你旅行的心情。”

梁熙实在无法忍受了，两个杯子像两座悬崖遥远的对仗。梁熙的嘴型愈动愈大：“是啊，我真是恨你。你到底有没有把我当成好朋友？你怎么能够！你明明活着却连电话都不打一个！你怎么能这么狠心！”

因为你也是过去式里的一部分。最温柔的牵痛。亦真当然没有说出口，梁熙却抓住她的手，千年的树在风里叹息的口吻说：“总之我现在原谅你了。”

亦真那时候只是觉得故事总有戛然的时候。反正生活总是自己的，梁熙也会有新朋友。可是现在她真高兴，梁熙心里空出来的位置还是她的。

夜烬绝比约定的时间早到半个小时，没有进门。怀着望而却步的心情在门外等，像学生时代提前放学却不归家。

梁熙送亦真出来。亦真一下看到夜烬绝的车。夜烬绝和梁熙秘而不宣完成交接仪式。亦真脸上有种柔驯的平静。

“明天我就去找你。”梁熙愉悦地说。亦真说好。夜烬绝轻轻扶过她的肩膀，在不引起她注意的时候完成。目光示意梁熙告辞。

“饿了没有？刚刚路过美食街，买了蛋黄酥。”他用漫不经心的口吻说。

“嗯。”亦真看着窗外。夜烬绝看她的侧脸，额头饱饱的，和夕阳对吻，颈部以下埋进车厢里的棕色，像橡胶底片在阳光里透出光。

他又打开抽屉。魔术盒子一样倾倒出更多。亦真顺着声响去看，铁制卡通饼干盒真好看，竹蜻蜓和记忆面包在米黄背景色里鼓涨浮凸出来，像岩石化石。

她恋恋拿在手里。夜烬绝也不说话，生怕她梦醒一样。

他送了她回酒店。亦真说送到楼下就可以了。夜烬绝插着口袋，闲适的语气问：“有没有检查一下？住酒店也要操心，防止隐私泄露。”