正旦之期的大朝贺，是一年一度最重要的朝会。皇帝照例要大赦天下，全面放开京城的宵禁，以示与万民同乐之意。而正旦之前的除夕夜，则是喜庆气氛最浓的时候。老百姓们几经辛苦，终于等到了辞旧迎新的年尾。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符，对普通的平民来说，只要不是欠了巨债，除夕与元宵、端午、秋，是远皇帝的寿诞天宁节更喜庆的日子。

节日的喜庆弥漫了街头巷尾，尽管家家有本难念的经，但只要不是走到绝路，谁也不愿在这样的日子愁眉苦脸。即使是那收债的债主，若不是彻底坏了良心，也不会真的在这个关节催逼过甚。

无论是走卒小贩，还是武公卿，都早早地收了公事，在自家的宅子里洒扫庭院，张灯结彩。堂的字画，门头的春联，窗台的福字，都一一除旧换新。在这个特殊的日子里，所有人都满怀对来年美好生活的期望，务求以全新的面貌，去迎接不可知的未来。

松鹤茶馆里的二楼雅间，吴能才吴东亭身边照旧聚拢了一批人，正听他口沫横飞，宣讲外面的异闻趣事。这吴老四多年来走南闯北，行商贩货，虽说今年回来缩在城里头不肯再外出，依旧是消息灵通，被众人视为包打听的角色。

今日是大年，松鹤茶馆的老板也是做惯买卖的，早早贴出告示，老顾客一律免去茶水钱，更每人奉送四色点心，答谢众位街坊一年来的关照。因此今天聚在这茶楼的客人格外多，人头涌动，跑进跑出。

当然宾客清一色是男人，这个时候，各家的女人都在家洒扫庭院，洗菜做饭，准备除夕的祭祖仪式和年夜饭。而男人们在给祖宗完坟，又把一些沉重的体力活做完之后，三三两两地出了家门，在街晃悠，等待着夜幕的降临。

“吴老四，你说的那些煞星，究竟是真是假，怎么我老汉活了大半辈子，也没听过你说的那些人物，都是从哪冒出来的，不会是耸人听闻，来糊弄俺们吧。”说话的是在城南天桥下开烧饼铺子的赵惟岳老汉。这老汉家宽裕，在京城安安稳稳地过了大半辈子，儿女双全，诸事顺心，对吴老四惯做惊人之语，他一向是有些鄙夷。

吴能才听到赵惟岳的质疑，也不生气，他心知这老汉太平日子过惯了，眼皮子里只有京城的一亩三分地，对自己这行脚商人，在外面讨生活的，素来有几分看不顺眼，方才他说了几句外头的闲话，里面颇有些骇人听闻的消息，这老汉若是不跳出来反驳，倒是见剑人了。

“赵老叔，大家都是街坊，你老人家跟我爹还是多年棋友，老四我对你老家，绝对没有半点不敬的意思。”