清晨，天刚蒙蒙亮，小青被叫去参与一场为逝去老人举行的庄严仪式。家中的后辈们围绕着老人的棺材，默默地转圈，手中撒落着象征纯净与哀思的柏树枝。他们身上包裹着白色的孝布，这是对逝者的尊重，也是对生者的慰藉。

夜雨过后的道路泥泞湿滑，小青和家人们穿过奶奶的坟墓边，走向爷爷的安息之地。

奶奶与她哥哥安息在山弯里的一座坟墓中，而爷爷则被安葬在小青家花坟山的土地上。小青心中不禁泛起一丝好奇：为何爷爷不葬在大伯家的土地呢？

或许，这是他们家人对未来的某种预知，早已知道即将修建的公路会穿越这些土地，带来变故。或是某种旁门左道。

在前往安葬地的路上，细雨开始飘落，增添了几分凄凉与哀愁。葬礼结束后，当家人燃起纸钱，以烟云为信，寄去对逝者的思念时，小青注意到了二堂姐陈琼也在场。她的出现，让这个悲伤的场合多了一丝亲情的温暖。

在返回的路上，陈琼的声音在背后响起，叫住了小青。小青回头，看到那些家人们一边慢悠悠的走一边交谈，他们的声音在雨后的清新空气中回荡。

听说有些地方的风俗是送完老人回头看不吉利。不知是不是有人刻意与二堂姐说起小青，然后她就跟着叫小青呢！

小青不相信迷信，只相信科学。

在那个绵绵细雨的早晨，小花驾驶着她的大型面包车，沿着蜿蜒的山路，去送二伯的大儿子。