有很多人不喜欢狄奥多拉，现存于世的书上有许多讲述的是她担当喜剧演员时的堕落生活，将她描述成了一个轻佻、随意向许多男人献媚邀宠的女人，人们在街上如果遇到她会躲到一边，免得她染脏了自己的长袍。

但她要是真的如此，就不会在那么关键的时候，临机应变地对查士丁尼说出“紫袍是最美的裹尸布”这样具有戏剧色彩的“台词”了。

在一个自称为宫廷内侍的日记里，讲述的是另一番景象，当查士丁尼

除此之外，她有着相当敏锐的洞察力和冷静非凡的活力，曾对查士丁尼的所有决策产生深刻的影响。她公开倾向于一性教派，因此成为她的游移不定的丈夫的直接反对者。查士丁尼在他的长期统治中一直坚持信奉正统教派，但他也对一性教派做了一些让步。狄奥多拉比查士丁尼更理解信奉一性教派的各东方行省的重要性，这些省的确是帝国最有活力的部分。因此，她决意要同它们建立和平关系。

现在的一性论主要是东正教的三大宗派之一，与西方教会没什么关系，不过在他们二人统治东罗马帝国的时候教会还没有分裂呢。

在君士坦丁统治时期，基督教的存在和发展得到了官方的许可。

两年以后，当君士坦丁战胜了马克森提乌斯并与利基尼乌斯媾和之后，与利基尼乌斯在米兰会晤，在此地，他们颁发了《米兰敕令》的文件，正式承认教会的合法地位。

在制定民法典的时候，由于科西嘉人强烈的家庭观念和秩序意识，拿破仑在对通奸及其他有关家庭的条款作出决定时，促使他倾向竭力保护婚姻。

他非常推崇古罗马的风俗，即在婚礼上由新郎从岳父手中接过对新娘的监护权，因为他觉得这很适用于巴黎。

《门闩》这幅画创作于洛可可风格的晚期，在这个他们仿佛随意挑选幽会的空房间里有一张凌乱的床，椅子翻倒在地、瓶掉在了地上，束也散乱了。

但有可能是任何一张沙发上，类似的事情就会发生。崇尚理性的伏尔泰将接吻描述成“嘴巴碰上了”，这种写法当然毫无美感，也没有让人迷惑的魔力。

而莎士比亚是这样写吻的。

我在杀死你以前，曾用一吻与你诀别。现在我自己的生命也在一吻里终结。

不过莎士比亚对“吻”最热烈的描述，当属《维纳斯与阿多尼斯》，爱焰给了维纳斯一股力量，弄得她如痴如狂，叫她勇气勃勃地，把路过的阿多尼斯从马上揪到地上。

她脸又红，心又热，似一团炭火，熊熊融融，想把骑马那个人的心也牢牢紧系。她像愿意人家对她那样，推他仰卧在地。爱既无法使他就范，她就用力把他控制。他一倒在尘埃，她也卧下和他并排。他们用胳膊和胯骨支身，侧卧相挨。他直皱眉头，她就直抚摸他的两腮。他开口骂，她就用吻把他的嘴堵塞。

空腹的苍鹰，饿得眼疾心急，馋涎欲滴，抓住小鸟，用利喙把毛、肉、骨头一齐撕。鼓翼助威势，贪婪猛吞噬，忙忙又急急，饥胃填不满，食物咽不尽，就无停止时。

她就像这样，把他的额、腮、下颏吻个不已，因为她吻完了一遍，又从头儿开始吻起。他无奈只好不抵抗，躺在那儿直喘息，气都扑到她脸上。她把这气吸走，像强者吃弱者的肉那样。

你曾见过小鸟落了网罗能逃脱？阿多尼在爱神的怀里，就像小鸟落了网罗。

夏日炎炎中路上的人，即便渴得要晕，也从来没有像她那样，急于一润渴吻。

战神在战场上，从未低过头，出名的强项。他到处战无不胜，从来就没打过败仗。然而他却是我的俘虏，甘心作我的厮养。

他为我，学会了蹁跹舞步，诸般戏耍，他为我，学会了打情骂俏，斗口磨牙，耳里厌闻战鼓喧闹，眼里厌看旌旗飘飒；在我的绣榻上安营，在我的玉臂间厮杀。

眼和眼既然成对，唇和唇为何不能成双？

可是当她仔细往那双瞳仁里看，却没有看到她自己。

当她想要看清楚是什么将吸引着他的目光时，他已经从被推倒的沙发上坐了起来，好似不过区区一吻无法将他征服。

“秩序”重新回到她混乱的脑子里，她也规矩地坐在沙发上，看着窗外明亮的白光。

云遮住了赶车的日神的眼睛，让他不至于嫉恨地双眼冒火，却遮不住其他人的。

这种正式的场合是需要遵守“公序良俗”的。

她长舒了一口气，调整着呼吸和心跳，让自己平静下来。

任何一个法学生都知道，规则是滞后的。

人在做出不当行为时，可能完全没有意识到自己的所作所为是错的。

人会受道德褪色（ethical fadg）的影响，也就是“做坏事”时，道德观会退到幕后，取而代之的是自私和享乐主义。

“你能不能把那副拉斐尔的画还回去。”他用心平气和的语气说。

“是你送我的那副？”乔治安娜问。

“就是那副。”他看着她，用哄骗般的语气说“下次我买一副别的给你。”

她觉得他可能不知道，名画是独一无二的，哪怕是复制品也无可替代。

“没问题。”她很轻松地说道“你怎么突然改变主意了？”

他闭着眼睛摇头。

“但你可能要问约瑟芬把它放哪了，我的住处她才装修过。”她靠在别人的丈夫肩膀上说“这边的房子我不想装修成拜占庭风格的了。”

“你怎么又改主意了？”他学着她的口气说。

“我想起了达芬奇，还有他的维特鲁威人。”乔治安娜看着前方某个虚点。

曾经有一个麻瓜做过实验，他们学校的食堂不像霍格沃茨，有家养小精灵收拾，要学生自己收拾餐盘，可是很多时候并非人人能做到。

然后他就在食堂里挂了一幅画，有时是两朵，有时是两只眼睛，当挂着两只眼睛的画时，学生们就自觉多了，不仅收拾了餐盘，也会更关注自己的行为。

达芬奇的《最后的晚餐》绘制在多明我派修士的食堂墙上，那副画起一样的效果了么？